2026年5月诗选：倒时差的蜘蛛
2026-06-03 作者：何中俊 | 来源：中诗网 | 阅读： 次
何中俊，中国诗歌学会会员，中国纪实文学研究会会员、广东省作家协会会员，中山市网络作家协会创始人。
见字如晤
这两个字很重
像两头冒尖的横梁山
尽管白云飞逸
从笔端流泻
不是一贯前言不搭后语
而是某一刻
我发现有些语言天生就有反骨
它们列队走过思想的空地
都露长长短短的犄角
它们正如潦草的我
面目模糊，心猿意马
2026年5月1日
手术
他大展身手
电钻，破碎机，挖掘机，铁锤
十字镐，铁镐轮翻上阵
沿纵线一路剖开
拆开坚硬的水泥，石板，铁皮
切线干净，整洁，标准，精致
然后掏出埋在其中的动脉和静脉
切断，去腐，接驳，包扎
再填埋，理平，缝合，打磨，抛光
血管再造，伤口抚慰
外科手术一场接一场
不断驶过的车灯
打在“XX交通”的马甲上
2026年5月8日
倒时差的蜘蛛
在AI时代，爬在八卦图上写代码的蜘蛛们
要在植物和花朵的头上
接上脑接口，它的梦想是
树木和花草们，燕子们，还有牛马们
都用二进制，统一代码和语言
但它最怕是和世界各地的蜘蛛们聊微信
铃声响起，它得在自己的代码里
输出：纽约，倒回四小时
罗马尼亚倒回五小时
只有马来西亚的红蜘蛛在同一个代码的时区上
而接通日本黑蜘蛛的时候，快进一格
继续输出：芬兰倒回四小时
彼时，大不列颠及北爱尔兰联合王国的蜘蛛们
还在大西洋海浪中晃摇篮
爬在网上写代码的蜘蛛只是一枚时间的胎记
2026年5月9日
变形记
女人是老虎
男人们都是老虎
不需要法术，瞬间就成
也不需要过渡，切换自如
她们和他们
也是一条条蛇
具有一条蛇的一切特征和品性
尤其是蛇一样的
菩萨心肠
2026年5月11日
金刚经
你知道自己是一面镜子
不断地辨识
求证现实中的镜子
同时
又要时时忘记镜子
和镜子里的各种对应物
甚至
忘记镜子这两个字
2026年5月12日
观沧海
十万柄刀子，异化的刀子
像剑一样在互相对射，往来
挤压着目光所及
城墻坦荡如砥
茶汤滚沸，却冰凉如雪
树杈一样人，以奔跑的姿态
演绎鱼群的哲学
有些人长成山峰的高踞
而那些溪流滩涂般低伏的肉体
填满了历史的沟壑
这些波涛正彼此推搡着。车轮滚动
2026年5月13日
雨还在下
他和她蹲在一堆物品中间
一样一样地清点
雨声像个捣蛋鬼，要打乱他们的注意力与节奏
某个瞬间，一走神
数错数了，又从头再来
一次又一次，对着清单
这是一本的，这是两本的，这是三本
这多像一个回旋键，在一个频道上不断反复
雨还在下
檐上垂下的薕子，将世界远远地隔开
2026年5月14日
忽然想到
没有一个婴儿
从上帝那里带来铁石心肠
只有那些铁石心肠
以别有用心的手，搅浑了天空
心怀慈悲的人
手中递出的刀刃，也有几分柔软
有人用尽一生的时间
都在着力拔出
那种在自己心中的刺
2026年5月16日
遥望
绳索越勒越紧……
云端坐着一个品酒的人
天不生鱼虫
万古如长夜
劈柴的人有山河的骨头
穿针人是历史中的一条经线
我像一棵枯水的葱苗
离饿毙于东市，还差三分钟
枪声响起
鸟群四散奔逃
云端之上，那人掩扉而卧
2026年5月18日
五月的杈角
预感是玉兰树开出的杈
你在二月里看见它冒出苞芽
然后像按下了快进键
从里面伸出叶片，尖梢
又像是从生活中劈开的路
不断地开叉，延伸，延伸，开叉
山林与湖泊就在一个人的身体里延展
岁月浩荡，青丝摇晃
阳光摊开黄金般的脸膛
穿过街巷的风，替我按住了舞动的枝条
2026年5月19日
有珠无眼
我盯住它有五分钟
好像有亿万年代之久。你无法
清晰地说出它是什么
就像你无法确切知道，描述和表达
它是不是一颗珠子，或眼珠
谁遗失的，谁有珠无眼，谁眼中无珠
要描述也有迹可寻
比如：一场大雾，来去如风
比如：－潭浑水，了无涟漪
还有：－只死去的河蚌
一轮失去光华，塌陷的云片
其实，它们是少一个边框
就像一幅画，只差一个呼之欲出的名字
就像一个镜片，少了支撑的望远筒
2026年5月21日
草草
那本久远的的书，躲进了防空洞
茶壶独倚，没有谁扶它一把
人面子树矮了一截
它好像在某一个方向上往回走
多年的奔赴，每一分钟
都是一个固定的姿态
像拉一根弹簧，永远触碰不到边界
一只枯叶蝶
把树叶卷起来，像一条粽子
那条粽子，就是我。仓皇而草草
2026年5月22日
两只蝴蝶
一只从南边来，那远处的群山之巅
一只从北边来，湖边的花园
在我阳台的海南菜豆树
浓密而肥厚的叶片之上，相遇
它们肯定谈到了今天的天气。燠热
压抑。这是它们得以相会
共度下午时光的合理借口与机缘
“山有多高” －只问
“水有多深”另一只问
它们仔细打量对方，互相扇动翅膀
探寻，并且致敬
随后它们谈到各自的家庭，儿女
它们谈到了一墙之隔的人类
“瞧，可笑的人，它们给自己修了这么大笼子
就是为了把自己困住，寸步不离
却忘了，自己还有一副翅膀”
2026年5月29日
这两个字很重
像两头冒尖的横梁山
尽管白云飞逸
从笔端流泻
不是一贯前言不搭后语
而是某一刻
我发现有些语言天生就有反骨
它们列队走过思想的空地
都露长长短短的犄角
它们正如潦草的我
面目模糊，心猿意马
2026年5月1日
手术
他大展身手
电钻，破碎机，挖掘机，铁锤
十字镐，铁镐轮翻上阵
沿纵线一路剖开
拆开坚硬的水泥，石板，铁皮
切线干净，整洁，标准，精致
然后掏出埋在其中的动脉和静脉
切断，去腐，接驳，包扎
再填埋，理平，缝合，打磨，抛光
血管再造，伤口抚慰
外科手术一场接一场
不断驶过的车灯
打在“XX交通”的马甲上
2026年5月8日
倒时差的蜘蛛
在AI时代，爬在八卦图上写代码的蜘蛛们
要在植物和花朵的头上
接上脑接口，它的梦想是
树木和花草们，燕子们，还有牛马们
都用二进制，统一代码和语言
但它最怕是和世界各地的蜘蛛们聊微信
铃声响起，它得在自己的代码里
输出：纽约，倒回四小时
罗马尼亚倒回五小时
只有马来西亚的红蜘蛛在同一个代码的时区上
而接通日本黑蜘蛛的时候，快进一格
继续输出：芬兰倒回四小时
彼时，大不列颠及北爱尔兰联合王国的蜘蛛们
还在大西洋海浪中晃摇篮
爬在网上写代码的蜘蛛只是一枚时间的胎记
2026年5月9日
变形记
女人是老虎
男人们都是老虎
不需要法术，瞬间就成
也不需要过渡，切换自如
她们和他们
也是一条条蛇
具有一条蛇的一切特征和品性
尤其是蛇一样的
菩萨心肠
2026年5月11日
金刚经
你知道自己是一面镜子
不断地辨识
求证现实中的镜子
同时
又要时时忘记镜子
和镜子里的各种对应物
甚至
忘记镜子这两个字
2026年5月12日
观沧海
十万柄刀子，异化的刀子
像剑一样在互相对射，往来
挤压着目光所及
城墻坦荡如砥
茶汤滚沸，却冰凉如雪
树杈一样人，以奔跑的姿态
演绎鱼群的哲学
有些人长成山峰的高踞
而那些溪流滩涂般低伏的肉体
填满了历史的沟壑
这些波涛正彼此推搡着。车轮滚动
2026年5月13日
雨还在下
他和她蹲在一堆物品中间
一样一样地清点
雨声像个捣蛋鬼，要打乱他们的注意力与节奏
某个瞬间，一走神
数错数了，又从头再来
一次又一次，对着清单
这是一本的，这是两本的，这是三本
这多像一个回旋键，在一个频道上不断反复
雨还在下
檐上垂下的薕子，将世界远远地隔开
2026年5月14日
忽然想到
没有一个婴儿
从上帝那里带来铁石心肠
只有那些铁石心肠
以别有用心的手，搅浑了天空
心怀慈悲的人
手中递出的刀刃，也有几分柔软
有人用尽一生的时间
都在着力拔出
那种在自己心中的刺
2026年5月16日
遥望
绳索越勒越紧……
云端坐着一个品酒的人
天不生鱼虫
万古如长夜
劈柴的人有山河的骨头
穿针人是历史中的一条经线
我像一棵枯水的葱苗
离饿毙于东市，还差三分钟
枪声响起
鸟群四散奔逃
云端之上，那人掩扉而卧
2026年5月18日
五月的杈角
预感是玉兰树开出的杈
你在二月里看见它冒出苞芽
然后像按下了快进键
从里面伸出叶片，尖梢
又像是从生活中劈开的路
不断地开叉，延伸，延伸，开叉
山林与湖泊就在一个人的身体里延展
岁月浩荡，青丝摇晃
阳光摊开黄金般的脸膛
穿过街巷的风，替我按住了舞动的枝条
2026年5月19日
有珠无眼
我盯住它有五分钟
好像有亿万年代之久。你无法
清晰地说出它是什么
就像你无法确切知道，描述和表达
它是不是一颗珠子，或眼珠
谁遗失的，谁有珠无眼，谁眼中无珠
要描述也有迹可寻
比如：一场大雾，来去如风
比如：－潭浑水，了无涟漪
还有：－只死去的河蚌
一轮失去光华，塌陷的云片
其实，它们是少一个边框
就像一幅画，只差一个呼之欲出的名字
就像一个镜片，少了支撑的望远筒
2026年5月21日
草草
那本久远的的书，躲进了防空洞
茶壶独倚，没有谁扶它一把
人面子树矮了一截
它好像在某一个方向上往回走
多年的奔赴，每一分钟
都是一个固定的姿态
像拉一根弹簧，永远触碰不到边界
一只枯叶蝶
把树叶卷起来，像一条粽子
那条粽子，就是我。仓皇而草草
2026年5月22日
两只蝴蝶
一只从南边来，那远处的群山之巅
一只从北边来，湖边的花园
在我阳台的海南菜豆树
浓密而肥厚的叶片之上，相遇
它们肯定谈到了今天的天气。燠热
压抑。这是它们得以相会
共度下午时光的合理借口与机缘
“山有多高” －只问
“水有多深”另一只问
它们仔细打量对方，互相扇动翅膀
探寻，并且致敬
随后它们谈到各自的家庭，儿女
它们谈到了一墙之隔的人类
“瞧，可笑的人，它们给自己修了这么大笼子
就是为了把自己困住，寸步不离
却忘了，自己还有一副翅膀”
2026年5月29日
很赞哦！
()