桥脊上的城——献给七月的漯河

 
当铁轨切开1906年的暮色
平汉线的汽笛惊醒沉睡的河床
钢铁的根系扎进螺湾镇的旧伤
第一道现代脊梁在沙河站起
漯河从此把渡船谱成进行曲
可谁看见烟云里隐现的镰锤图腾？
那暗夜举灯的人正趟过淤泥测量
 
1964年交通路桥通车典礼
红绸在拖拉机的烟囱上翻飞
老艄公颤巍巍踩上柏油路面
突然跪倒亲吻桥面沁凉的晨露
测量队胸前的党徽沾着泥浆
图纸上的红印章未干
他们说：让独轮车碾碎摆渡的宿命
让河南岸的麦浪直涌进北岸粮仓
 
1991年丁湾桥如白鹭展翅
省辖市的晨曦镀亮澧河碧波
钢筋网住洪汛期的暴怒
桥墩下浮起成群放灯的少年
当七月的光漫过桥头纪念石
预应力桥梁开始集体歌唱
唱夯歌里早逝的突击队员
唱图纸上不眠的红色标尺
 
看啊！彩虹桥抖开光的绸缎
七色光谱写进卖浆人的木桶
牡丹江桥弧线是月神的银簪
夜钓者把星群钓进粼粼灯影
测量仪在河面校准信仰的坐标
党旗的金黄融入每道焊缝
当校车驶过解放路桥的晨曦
反光镜里闪过一座座丰碑的轮廓
 
四十座桥！沙澧河佩戴的勋章链
每八百米升起一道钢铁脊梁
老人抚摸桥墩洪水刻度：
九八年浊浪啃到第三颗铆钉
党员抢险队用身体缚住钢缆
孩子把蜡笔描向规划图——
“十四五”的蓝图上新桥破土
四道金梭正在编织明天的经纬
 
澧月桥玻璃栈道浮游云影
婚纱与轮椅共享银河的坡度
这通透的长廊多像为民的承诺
每一步都映照初心的澄明
听！一组组桥桩在地下合鸣
和声里混着1951年治淮的号子
混着2020年抗疫物资车的轰鸣
钢筋的森林里永远站着
那些在洪峰中递送麻袋的背脊
在图纸前熬红双眼的灯窗
 
今天当货列驶过百年老桥
新竣工的斜拉索刺破苍穹
沙澧河水携着所有倒影奔涌：
小商桥石缝的北宋月光
彩虹桥炫目的电子星群
而七月的光穿过百桥拱门
把钢铁的史诗铸成金色五线谱——
让菜农的三轮车满载朝霞
让学童的书包掠过鸥鸟
让所有彼岸都成为家门
让每道波浪都记住
是谁在不舍昼夜的旧河道上
竖起永不沉没的航标